독재정권의 우승 — 1978 아르헨티나, 환호 뒤의 실종자들

 

1978년 6월 25일 밤, 부에노스아이레스 에스타디오 모뉴멘탈. 마리오 켐페스(Mario Kempes)가 연장전에서 두 번째 골을 터뜨리며 아르헨티나가 네덜란드를 3-1로 꺾고 첫 번째 월드컵 우승을 차지했다. 관중석에서 종잇조각이 쏟아지며 부에노스아이레스의 밤하늘을 가득 채웠다. 독재자 호르헤 비델라(Jorge Rafael Videla)가 트로피를 손에 쥐고 선수단과 악수했다.

 

그 경기장에서 걸어서 10분 거리. 해군 기계 학교(ESMA)의 지하실에서 정치범들이 고문을 당하고 있었다. 생존자들은 훗날 이렇게 증언했다. "관중석의 함성이 우리가 갇힌 방 안까지 들렸다."

1978 아르헨티나 월드컵

쿠데타가 만든 월드컵

1976년 3월 24일, 아르헨티나 군부가 쿠데타를 일으켜 민선 대통령 이사벨 페론을 축출했다. 장군 호르헤 비델라가 권력을 장악했다. 이후 시작된 '더러운 전쟁(Guerra Sucia)'으로 노동조합원, 예술가, 학생, 기자, 사회운동가들이 납치되어 사라졌다. 추산되는 희생자는 15,000명에서 30,000명 사이였다.

 

권력을 잡은 군부 첫날, 비델라는 참모들과 함께 2년 후 열릴 월드컵을 어떻게 활용할 것인지 논의했다. 그에게 축구는 관심 밖이었다. 그러나 월드컵이 정권의 이미지를 세탁하는 데 얼마나 유용한지는 알고 있었다. 1934년 무솔리니가 그랬듯, 1978년 비델라도 월드컵을 선전 도구로 삼았다.

 

대회 슬로건은 "우리 아르헨티나인들은 올바르고 인간적이다(Los Argentinos somos derechos y humanos)"였다. 전 세계의 실종자 인권 단체들이 대회 보이콧을 요구했다. 네덜란드 일부 선수들은 참가를 거부하겠다고 위협했다. 결국 대회는 열렸고, 세계의 눈은 축구로 향했다.

반응형

페루전 6-0 — 가장 오래된 의혹

아르헨티나는 결승에 오르기 위해 2라운드 최종전에서 페루를 4골 차 이상으로 이겨야 했다. 브라질이 같은 그룹에서 이미 3-1로 폴란드를 꺾어놓은 상황이었다. 4골 차 승리가 필요했다.

 

결과는 6-0이었다. 아르헨티나의 역대 월드컵 최대 승리였다. 대회 내내 견고하던 페루 수비가 무너졌다. 경기 전 비델라가 페루 라커룸을 방문해 선수단과 악수했다는 사진이 수십 년 후 공개되었다. 아르헨티나가 페루에 곡물 35,000톤과 동결된 차관 5,000만 달러를 제공했다는 보도도 이어졌다. 전 아르헨티나 상원의원은 "승부가 조작되었다"고 직접 증언했다.

 

페루 선수들과 관계자들은 끝까지 부인했다. 아르헨티나 선수들은 몰랐다고 했다. 공식적으로 입증된 것은 없다. 그러나 의혹은 지금도 지워지지 않는다. 이 경기는 월드컵 역사상 가장 논란이 많은 경기 중 하나로 남아 있다.

1978 아르헨티나 월드컵

1978 아르헨티나 월드컵 — 주요 기록

우승

아르헨티나 (첫 우승)

결승 스코어

아르헨티나 3-1 네덜란드

득점왕

마리오 켐페스 (6골)

최대 논란

아르헨티나 vs 페루 6-0

* 네덜란드 시상식 불참 — "독재자와 악수하지 않겠다"

켐페스와 메노티 — 순수한 축구가 있었다

정치적 이면과 별개로, 경기장 안에서 아르헨티나 축구는 진짜였다. 감독 세사르 루이스 메노티(César Luis Menotti)는 좌파 성향의 지식인으로, 군부 정권과 개인적 신념이 충돌하면서도 대표팀을 맡았다. 그는 아름다운 공격 축구를 추구했다. 정권의 선전 도구로 쓰이면서도 그 안에서 자신만의 철학을 지켰다.

 

마리오 켐페스는 대회 내내 혼자 팀을 이끌었다. 조별리그에서 무득점이었지만 토너먼트에 들어서자 다른 선수가 되었다. 폴란드전, 페루전, 결승 두 골까지 총 6골. 당시 유럽 리그 발렌시아 소속으로 활약하던 그는 아르헨티나에서 태어나고 자랐지만 스페인에서 빛났다. 결승 첫 골은 좁은 공간에서 수비수 두 명을 제치고 넣은 것이었다. 두 번째는 헤더 뒤 리바운드 마무리였다.

1978 아르헨티나 월드컵

 

네덜란드는 결승에서도 그 저력을 보여줬다. 후반 82분 딕 나니나(Dick Nanninga)가 동점골을 넣었고, 종료 직전 로브 렌센브링크(Rob Rensenbrink)의 슛이 골포스트를 맞고 나왔다. 1센티미터 차이였다. 그 공이 들어갔다면 아르헨티나가 아닌 네덜란드가 챔피언이었다.

시상식에 나오지 않은 팀

경기가 끝난 후 시상식이 시작되었다. 네덜란드 선수들은 경기장으로 돌아오지 않았다. 2위 메달을 받지 않겠다는 것이었다. 일부 선수들은 비델라와 악수를 거부한다는 이유를 댔다. 시상대에는 아르헨티나만 있었다. 비델라가 트로피를 주장 다니엘 파사렐라에게 건넸다.

"우리는 독재자의 손에서 트로피를 받고 싶지 않았다. 우리가 진 것보다 그것이 더 견딜 수 없었다."

— 네덜란드 선수단 시상식 불참 이유

수십 년 후, 이 대회에 참가했던 아르헨티나 선수 22명 중 19명이 우승 30주년 기념 행사에 불참했다. 아르헨티나는 가장 많은 정신과 의사를 보유한 나라다. 1978년의 트라우마는 지금도 이 나라 안에 살아 있다.

1978 아르헨티나 월드컵

 

월드컵은 그 자체로 가치 중립적인 스포츠 이벤트가 아니다. 1934년 무솔리니, 1978년 비델라 — 그리고 이후의 역사들이 반복해서 증명하듯, 월드컵은 언제나 그것을 둘러싼 시대의 거울이었다. 경기장 안의 아름다움과 경기장 밖의 추악함. 그 둘은 언제나 같은 시간에 존재했다.

Football World History — 월드컵 특집

← 이전 편: 토탈 풋볼의 좌절 — 1974 서독, 크루이프가 없던 결승

다음 편: 마라도나의 손과 발 — 1982 스페인, 1986 멕시코